Last Friends (續)

所以宗佑其實夠聰明，聰明到可以了解自己心理上有問題，但是沒有聰明到能夠解決問題。他其實也知道用暴力無法解決他與美知留之間的問題，也懷疑他其他激烈手段能夠達到的效益，所以不斷的加碼或調整。不過面對美知留時，他沒有辦法克制暴力的衝動和控制慾，因為暴力這是他唯一能暫時解決問題的管道。所以理智面與野獸面產生了衝突，他清楚自己的目的是什麼，但看到美知留痛苦的答應和他在一起時，他徹底絕望了。因為他達到他的目的，美知留回來跟他在一起了。但是他也沒有達到他的目的，因為美知留很不快樂。

他其實本來多少意識到這一點。但直到這個時候他才面對這個事實。看著美知留在 share house時，快樂的情形，對照美知留和他在一起時的痛苦。之前還對於自己處理問題的「方式」抱持些許希望，現在徹底絕望了。理智上來說，放美知留走就可以了，但他也清楚知道自己沒辦法克制自己的控制慾，還是會繼續暴力。所以，他唯一能想到克制自己的方式，就是讓自己的心跳停止。

這有點像是「充氣娃娃之戀」的感覺一樣，宗佑是一個心理變態，但他和正常人真的有差那麼多嗎？如果內心深處像宗佑一樣，藏著這樣的猛獸，正常人會怎麼處理呢？能夠奮鬥到成為公務員，能夠在冷靜時結束自己生命，已算是很善良了。他在笨一點的話，其實可以選擇繼續加碼傷害，自己得不到的，也不要讓別人得到。

當然這是日劇用比較浪漫的觀點來說這個故事。

一般的觀點也許就是說宗佑這種人不值得同情。不過也得要有能力去同情、同理他，才談得上要不要、值不值得同情這回事。其實就像是獅子，天生有吃肉的慾望。所以他會抓可憐的兔子來吃。但是從大自然的角度來看，也沒有什麼對不對的，因為獅子天生就是這樣。如果這個獅子被灌輸了人類的價值觀，覺得自己很血腥殘忍。那麼，他的理智與慾望產生了矛盾，就像宗佑那樣，那他就生病了。獅子除了自殺外，沒有其他的方法克制自己吃肉的慾望。(除非是用更浪漫的方式，比方悠遊白書裡苦行的方式克制自己，或者吸血鬼用血清替代品這種幻想的產物。）

說野蠻殘忍，人類還更可怕。人類殺害動植物的理由，還不如獅子那樣不得已。話雖如此，但如果身為兔子，看到獅子，也還是要跑。要跑這件事情，無關於是否認同獅子。不需要因為害怕自己認同獅子，而不敢去理解獅子的心態。了解獅子的心態，反而更能幫助兔子逃脫。

美知留的情形又是另外一回事。過去我看到這種案例，覺得原因除了笨外，可能是因為受害者極端需要愛及重視，而施暴者能提供受害者這樣的感受。但看了 Last Friends 之後，有另外一個想法。美知留沒有那麼笨。她很清楚宗佑的暴力是很難改的，從第一次被毆打後，就知道了。她難以離開宗佑的原因是，她很同情宗佑，進而很可憐他。有點像是小白兔逃離獅子魔爪後，卻很擔心獅子餓肚子那種感覺。

美知留因為自己的成長背景類似宗佑，所以了解宗佑害怕寂寞的心情。她和宗佑一樣，也想要讓別人不再和自己過去一樣可憐。當然，小白兔因為同情獅子，而讓獅子吃掉，你可以說她笨，從另外一個角度來看，也可以說是很高貴。美知留不是完全沒有抵抗或逃跑能力，她是放棄抵抗。因為她對於宗佑的不安與寂寞感，能夠感同身受。所以她逃走後，一直對宗佑感到抱歉。從外人的角度來看，她有絕對正當的理由分手。但從她的角度來看，她一個人變得更幸福，留下宗佑一個人更加孤單，她覺得這樣對不起宗佑。在她眼裡，宗佑與其說是一個施暴者，還比較像是一個哭鬧的小孩。在她眼裡，抱頭蹲著的宗佑，還是當年那個被媽媽拋棄的小孩。

這個一樣是個浪漫化的版本。

Read More

Last Friends

由長澤雅美以及上野樹里主演的日劇 Last Friends是一部像女王教室那樣，那種讓正常人看了之後會有點受不了的日劇。不過沒有女王教室那麼誇張就是了。劇中的主題是家庭暴力以及心理精神上的問題。

長澤雅美飾演的美知留是家庭暴力的受害者。很標準的，這個角色會讓人從一開始的同情，漸漸因為她不斷原諒施暴者，變成讓人覺得有點不值得同情。而施暴者（美知留男友）宗佑的職業竟然還是在兒童福利課服務的公務員呢，這更讓人有種知法犯法的反差。

這樣的安排，如上所述，很標準。讓人覺得很寫實。如果只是這樣，也不過就是寫實而已。對我來說，Last Friends 讓我可以有點了解宗佑以及美知留這種典型的立場。

宗佑生病了。他的心生病了。由於幼年時他媽媽拋下他跟別的男人跑了，所以他從小都很孤單。有些有類似遭遇的人可以自我調適，但很不幸的，他沒能辦到這點。因此，他一直處於痛苦中，想要逃離這種孤單的狀況。他應該是一直幻想能夠找到一個適當的對象，組成一個家庭，生下小孩，然後讓小孩能有他過去沒有過的童年生活。

他找到的對象是美知留。但又由於從小缺少模仿及練習的對象，他與人相處的技巧和成熟度其實很有問題。跟美知留在一起他是幸福的，因為美知留了解他。即使他缺乏愛人的技術，他還是盡量模仿癡情男該有的動作。也許是看電影學的，有點戲劇化，但還有模有樣的。

由於極為害怕孤單，又由於小時候媽媽拋棄他，所以他極為害怕美知留拋下他跑掉。害怕的程度已經到達病態了。更大的問題是，由於他從小缺少學習相處技巧的機會，他不知道怎麼解決這個問題。他只有最本能最原始的方式，暴力。

他想要改善這個世界，他想要靠他的力量來辦到這件事情。這也就是他努力考上公務員，然後從事兒童福利工作的原因。他很聰明，知道很多手段。但是與人相處這種事情太難了，沒有經年累月的練習是不行的。由於他夠聰明，可以靠其他方法來彌補人際處理能力的短處，所以也活過這麼多年。但也因為這樣，造成他的人際處理能力更為弱化。這也就是為什麼他用了許多有「創意」的方式來處理溝通問題的原因(黑函、剪耳朵、站崗)。

Read More

到葉門釣鮭魚、鬱林湖失蹤紀事、Hyperion

這是我最近讀的三本小說。三本小說之間沒有直接的關聯，甚至可以說毫不相干，但在某種程度上又有微妙的相似之處。 「到葉門釣鮭魚」的故事主軸是英國政府的一個企圖在沙漠國家葉門中培育鮭魚的計畫。該書的賣點在於用會議記錄、公文、電子郵件、日記等等來構成內容。藉由這些在日常生活中出現應用文體，刻劃出背後的事件。比較文字與真實世界之間的異同，產生出趣味。比方同一場談判，從甲的日記是自己掌握全局，但從乙對上級的報告來說，又完全是另一回事。而看嚴肅的公文，其實是用來包裝「在沙漠中釣鮭魚」這樣瘋狂的計畫。而這個釣鮭魚的計畫再怎麼瘋狂，其荒謬程度也只是背後的利益分配與權謀鬥爭的冰山一角罷了。 但全書使用日記、電子郵件等等還是有局限性的。因為很多事情是不會被文字紀錄下來的。因此，作者只好讓書中的角色寫一些非常詳實的心情日記，寫一些寄不出去的信來補充人物的內心世界。這樣其實是有點遺憾的，因為難免會降低了書中偽文件的真實感。 不過使用文件紀錄這種文體來構成小說不是新鮮事。比方「鬱林湖失蹤紀事」也有約一半的篇幅是用偵訊調查報告的形式構成的。和「釣鮭魚」不同，「鬱林湖」用這種寫法的目的是要凸顯事實的不確定性。「鬱林湖」也描寫了一些政治生態，而它的主軸則是真實與謊言的界線。所以主角的魔術師與政客雙重身份也順理成章了。當世界充斥著巨大謊言，一些小謊話真的有那麼邪惡嗎？主角一生與謊言糾纏，最後終於逃脫了，從這個充滿謊言的世界中失蹤。但這個逃脫本身，似乎也是個謊言。 Hyperion 是科幻小說，雖然不是用應用文體構成的，但是書中以六個中篇故事組成，所以同樣的，可以從不同的觀點來說故事。 這六篇是六個聖徒為了打發旅程的無聊，講述各自的故事。可以拆開來看，每篇都自成一格，作者講故事講得很動人。但神奇的是六篇又相輔相成，合起來看後，就像把許多瞎子摸的象又組合在一起了。這六篇內容包含不同的科幻類型，神秘不可解的異星種族、高科技星際戰爭、地球末日詩篇、時光倒流的奇特科幻病、cyberpunk 類型的未來偵探、星際旅程有關的愛情浪漫傳奇。作者並不是在炫技，至少不完全是炫技。與「六個故事」「六個觀點」這個調性相呼應的，作者是要用不同面向來描述一個世界。有許多不同的科幻類型來描述未來，有些黑暗有些光明，有烏托邦有地獄，有些著重於網路虛擬世界，有些則著重於星際旅行。但未來到底是哪一種科幻類型所描述的？ Hyperion 提出一個浪漫的答案：「都是，看你從什麼角度去看」同一個世界中，有電腦駭客和虛擬世界，也有未來的星際戰士、遨遊星際的商旅。對有些人來說，生活是地獄，對另一些人來說，可能是天堂。 武俠小說的是世界其實也有點類似，電影臥虎藏龍在某個程度上，也是用類似的方法帶我們進入一個武俠世界。你可以從保鑣武夫的角度來看草莽的江湖，可以看到煉氣化神、鍊神還虛的修道劍客江湖，可以看到塞外盜賊刀的的江湖，可以看到朝廷官府的江湖。 在「釣鮭魚」裡面來說，科學家眼中毫無價值得計畫，也許在政治外交上有實質的意義。從商人眼裡來看，這些也許都無關，現實收益才是唯一需要考慮的。「鬱林湖」中，客觀的現實事實有時並不存在，有的只是個人眼中不同的真實。 不約而同的，三本小說都沒有非常明確的結局。「釣鮭魚」的結局還算明確，不過太跳脫而突兀，有種不真實的感覺。曾經看似極為關鍵的計畫與人物，到頭來其實也可有可無。「鬱林湖」留下一個撲朔迷離的結局，讓人自行解讀。Hyperion 還有續集，不過以第一本單獨來看，故事動人就好，結局到底如何，誰在乎呢？

Read More