到葉門釣鮭魚、鬱林湖失蹤紀事、Hyperion

這是我最近讀的三本小說。三本小說之間沒有直接的關聯，甚至可以說毫不相干，但在某種程度上又有微妙的相似之處。 「到葉門釣鮭魚」的故事主軸是英國政府的一個企圖在沙漠國家葉門中培育鮭魚的計畫。該書的賣點在於用會議記錄、公文、電子郵件、日記等等來構成內容。藉由這些在日常生活中出現應用文體，刻劃出背後的事件。比較文字與真實世界之間的異同，產生出趣味。比方同一場談判，從甲的日記是自己掌握全局，但從乙對上級的報告來說，又完全是另一回事。而看嚴肅的公文，其實是用來包裝「在沙漠中釣鮭魚」這樣瘋狂的計畫。而這個釣鮭魚的計畫再怎麼瘋狂，其荒謬程度也只是背後的利益分配與權謀鬥爭的冰山一角罷了。 但全書使用日記、電子郵件等等還是有局限性的。因為很多事情是不會被文字紀錄下來的。因此，作者只好讓書中的角色寫一些非常詳實的心情日記，寫一些寄不出去的信來補充人物的內心世界。這樣其實是有點遺憾的，因為難免會降低了書中偽文件的真實感。 不過使用文件紀錄這種文體來構成小說不是新鮮事。比方「鬱林湖失蹤紀事」也有約一半的篇幅是用偵訊調查報告的形式構成的。和「釣鮭魚」不同，「鬱林湖」用這種寫法的目的是要凸顯事實的不確定性。「鬱林湖」也描寫了一些政治生態，而它的主軸則是真實與謊言的界線。所以主角的魔術師與政客雙重身份也順理成章了。當世界充斥著巨大謊言，一些小謊話真的有那麼邪惡嗎？主角一生與謊言糾纏，最後終於逃脫了，從這個充滿謊言的世界中失蹤。但這個逃脫本身，似乎也是個謊言。 Hyperion 是科幻小說，雖然不是用應用文體構成的，但是書中以六個中篇故事組成，所以同樣的，可以從不同的觀點來說故事。 這六篇是六個聖徒為了打發旅程的無聊，講述各自的故事。可以拆開來看，每篇都自成一格，作者講故事講得很動人。但神奇的是六篇又相輔相成，合起來看後，就像把許多瞎子摸的象又組合在一起了。這六篇內容包含不同的科幻類型，神秘不可解的異星種族、高科技星際戰爭、地球末日詩篇、時光倒流的奇特科幻病、cyberpunk 類型的未來偵探、星際旅程有關的愛情浪漫傳奇。作者並不是在炫技，至少不完全是炫技。與「六個故事」「六個觀點」這個調性相呼應的，作者是要用不同面向來描述一個世界。有許多不同的科幻類型來描述未來，有些黑暗有些光明，有烏托邦有地獄，有些著重於網路虛擬世界，有些則著重於星際旅行。但未來到底是哪一種科幻類型所描述的？ Hyperion 提出一個浪漫的答案：「都是，看你從什麼角度去看」同一個世界中，有電腦駭客和虛擬世界，也有未來的星際戰士、遨遊星際的商旅。對有些人來說，生活是地獄，對另一些人來說，可能是天堂。 武俠小說的是世界其實也有點類似，電影臥虎藏龍在某個程度上，也是用類似的方法帶我們進入一個武俠世界。你可以從保鑣武夫的角度來看草莽的江湖，可以看到煉氣化神、鍊神還虛的修道劍客江湖，可以看到塞外盜賊刀的的江湖，可以看到朝廷官府的江湖。 在「釣鮭魚」裡面來說，科學家眼中毫無價值得計畫，也許在政治外交上有實質的意義。從商人眼裡來看，這些也許都無關，現實收益才是唯一需要考慮的。「鬱林湖」中，客觀的現實事實有時並不存在，有的只是個人眼中不同的真實。 不約而同的，三本小說都沒有非常明確的結局。「釣鮭魚」的結局還算明確，不過太跳脫而突兀，有種不真實的感覺。曾經看似極為關鍵的計畫與人物，到頭來其實也可有可無。「鬱林湖」留下一個撲朔迷離的結局，讓人自行解讀。Hyperion 還有續集，不過以第一本單獨來看，故事動人就好，結局到底如何，誰在乎呢？